Es preciso desaprender lo aprendido, sostenían en la Institución Libre de Enseñanza. Nos han inculcado la seguridad como valor fundamental. Nos han enseñado a huir del dolor, aún sin descodificarlo para conocer su mensaje. Nos hemos movido bajo criterios de culpa más que de la responsabilidad personal y social.
Han creado en nosotros como una segunda conciencia, un reflejo condicionado que se dispara como un mecanismo del que ya no somos conscientes: No “vale más lo que más cuesta” o lo que no cuesta no vale. Esto es confundir valor con precio. A mí no me cuesta querer a mis familiares y a amigos; no me digan que eso no vale y que no es virtuoso.
Me cuesta más herir y hacer sufrir, no cumplir con las tareas que he asumido, no disfrutar de la naturaleza y del silencio, de la música y de la comida, de los buenos libros y de los viajes, del placer de un silencio compartido, de la búsqueda de la verdad y de la justicia, de la libertad y de la solidaridad.
Lo que me costaría mucho serían la mediocridad y la codicia, la envidia y la calumnia, el hacer daño a otro conscientemente, no saber decir "lo siento". Me cuestan lo vulgar y lo obsceno, la insensibilidad y las ofensas, la falta de responsabilidad y la infidelidad a la palabra dada, la falta de lealtad y el egoísmo, la vanidad que se me escapa y la impaciencia que se puede transformar en ira. Me cuesta más el desorden que el orden, actuar sin coherencia que sopesar las posibilidades, la suciedad que la higiene, pisar una flor que cultivar un jardín, beber un mal vino que beber agua, el ruido que el silencio, la ordinariez que la elegancia. Me abruman los halagos y prefiero la austeridad sin estridencias.
Debería subrayar lo positivo que ha habido en mi vida, los goces, las caricias, los saberes compartidos, las enseñanzas -aún las duras-, los buenos paisajes, los viajes que he realizado, las universidades en las que he estudiado y los maestros que he tenido, los afectos recibidos y compartidos, las ricas comidas y bebidas, los tejidos auténticos y sencillos, los baños y el sol, la nieve y la lluvia, el sueño y las vigilias… la familia. Y ese regalo de los nietos que, según la retranca hassídica, son "la recompensa que nos da el Cielo por no haber matado a los hijos”.
Y la amistad, que contiene y perfecciona todas las formas de amar verdaderas. También el don de haber descubierto que nacimos para la felicidad, y que ésta consiste en ser uno mismo. En poder hacer lo que queremos, cuyo camino está en querer lo que hacemos.
Una de las mayores satisfacciones que he tenido ha sido la enseñanza. Si a eso le llaman trabajo para obtener un salario me entristecería. Ese quehacer, esa labor de enseñar y de compartir los saberes ha sido lo que me mantiene. Ahora que ya no tengo clases, ni prácticas ni exámenes ni seminarios ni formar parte de tribunales… qué alivio poder dedicarme a escribir y a leer, a mantener un blog y a publicar en los medios de comunicación. A editar artículos de otras personas, poder ir al cine y al teatro, frecuentar las exposiciones y cuidar un jardín para acoger y un pequeño bosque para los que ya están de camino. Vivir, cada día y a cada momento, para abordar esta fase para la que nadie nos había preparado, como lo hicieron para trabajar y para sobrevivir en la lucha. Me refiero a la vejez, a esta sorpresa que te desborda con una nueva disminución de capacidades que tenías adquiridas. Y se presentan así, como si nada, de la noche a la mañana, y cuando llega la noche y te preguntas por dónde amanecerá la gotera del alba.
Hablan de la experiencia adquirida, de la sabiduría, del control de las pasiones, qué remedio, de la prudencia que no es más que precaución ante lo que se puede presentar, y se presenta. Se atreven a denominarla “edad dorada”, “tercera edad”, “tiempo de plenitud y de sosiego”, el de los seniors venerables.
Me reafirmo en celebrar el vivir de cada día porque tengo los años que todavía no he vivido.
